Психологический смысл граффити или неистребима надпись на стене (и парте)…
Усилия многих поколений учителей до сих пор не искоренили злосную привычку оставлять надписи на столах и крышках парт. «Дома ты ведь такого не делаешь!» - повторяют свою догадку педагоги, указывая на вопиющий факт эгоизма и асоциального поведения. «Нет», - соглашается очередной злоумышленник. Конечно, дома он не будет рисовать на столешнице. Но не потому, что своего стола жалко, а чужого – нет. Просто дома сама эта деятельность потеряет всякий смысл…
Можно здесь увидеть, наверное, своего рода месть натуры-матушки культуре, инстинктивную потребность пометить територию (особенно приятно пометить чужую – как свою, хотя потом и приходится отвечать за последствия). Сказано же, в конце концов, что мы – животные символические. Но ведь все равно – животные…

Все эти пометки решают проблемы, находящиеся исключительно внутри человеческого образа жизни. Первая зафиксированная надпись-граффити относится к 6 сентября 1780 года и оставлена она ни кем иным как Гете, извечное «здесь был…» первым изобразил Деций на обломке городской стены Помпеи.
Граффити оставляют не где-нибудь, а в местах символизирующих конечность и скоротечность физического бытия – вокзалы, метро, остановки, памятники, учебные заведения, общественные таулеты…  Между этими зданиями проходит жизнь человека  и колеблется от трех привокзальных букв до церковных «дорогая Блаженная Ксения, попроси у Бога, чтобы снял с меня грусть, тоску одиночества… чтобы отпустил мой грех».

Смысл надписи в протесте, в том, чтобы поиграть, растянуть грани запретного и разрешенного, того, что можно и того, что нельзя. Это всегда выражение контркультуры, пишут больше там, где много запретов и жестких санкций. Смысл граффити в сопротивлении, их оставляют «вольные художники», которые не любят разрешенных стен. Смысл в том, чтобы оставить имя там, где нельзя. Вечный диалог мертвого долговечного камня и уязвимого живого, преходящего человеческого «Я». 
Пусть имя мое останется в веках…

